
Mystère 
 
S’agit-il d’une robe de mariée, ou d’une robe de bure, de bain, de vin 
ou de cheval ? 
Mystère ! 
Devant elle, à portée de flamme, un chandelier jette une lueur, 
tremblante de sa propre chaleur. 
Le moindre souffle d’air suffira pour faire vaciller cet équilibre entre 
lumière divine et brasier infernal. 
Bien sûr, la main qui se tient à côté, immobile, pourrait d’un geste vif 
éloigner la robe de mariée, ou la robe de bure, de bain, de vin ou de 
cheval, ou bien éteindre les chandelles, en se brûlant légèrement le 
bout des doigts. 
Mais la robe de mariée, ou la robe de bure, de bain, de vin ou de 
cheval disparaîtrait dans la pénombre. Ce serait nettement moins 
beau et chacun verrait qu’il ne s’agit là que d’une illusion, une toile 
peinte peut-être, un hologramme sans danger ou même un rêve. 
Alors chacun retient son souffle en admirant la robe de mariée, ou la 
robe de bure, de bain, de vin ou de cheval, et personne ne prête 
attention au vin qui s’aigrit sur l’autel, à la jument qui hennit sur le 
parvis, au toit qui s’effondre, à l’eau qui monte dans la chapelle, aux 
murs qui se rétrécissent, aux chaînes qui poussent aux pieds des 
fidèles sidérés. 
Jusqu’à ce qu’une souris trottine jusqu’au chandelier, grignote la cire 
qui est tombé sur son pied, le fasse vibrer juste assez pour qu’une 
flamme vacille et embrase la robe de mariée, ou la robe de bure, de 
bain, de vin ou de cheval. 
La souris pourtant était là depuis longtemps, elle était rouge, portait 
des cornes, riait de bon cœur et s’appelait Mafag. 
 
Personne de pourra dire de quelle robe il s’agissait. 
Mystère. 


